

论 闲 暇

· 夏 明 ·

什么样的生活谓之幸福？英国著名社会学家马林诺夫斯基在《野蛮人的性生活》一书中，描述了生活在太平洋特罗布里恩德群岛上一个原始部落的文化，在这些野蛮人眼中，梦寐以求的天堂生活是这样的：“我们都象酋长，我们漂亮美丽，有富饶的菜园，无所事事……”^①这说明即使在物质生活极端贫乏的条件下，原始人也梦想有朝一日能够从整日的劳作中解脱出来，过一种闲散的生活。人类很早就开始憧憬着一个闲暇而非终日劳作的未来。两千多年前，亚里士多德就指出，“幸福被认为是凭借闲暇的；因为我们之所以忙忙碌碌正是为了要能够闲暇”^②。罗素在探索获得人生幸福时同样认为，“幸福的生活在很大程度上必定是一种宁静安逸的生活，因为只有在宁静的气氛中，真正的快乐幸福才得以存在。”“就我来说，我希望从金钱中得到的是，安逸快活的闲暇时光”^③。因此，“闲暇”是衡量幸福完满人生的标准之一。

那么何谓“闲暇”？美国现代哲学家阿德勒认为，这个概念是指不必为谋生而工作的时刻^④。在我们日常生活中，人们普遍对“社会闲散人员”感到厌恶。因而我们有必要区别积极的闲暇和消极的懒惰无聊。“闲暇”不等于游手好闲、无所事事，“如果劳动、苦工与商业一样，就其能使人疲倦一点来说，闲暇也是困难的工作”，因为“闲暇”同样可以意味着创造，只不过它是文化上的创造；它同样意味着劳动，不过偏重于精神心灵的劳动。基于这一点，阿德勒认为应该使用“闲暇”工作一词^⑤。对于真正的懒惰闲散人员来说，闲暇带给他的不是内心世界的充实，而是百无聊赖，这比“谋生工作”甚至更令人痛苦。其次，“闲暇”不完全等同于“休息”。凡勃伦说：“有闲”指的并不是懒惰或清静无为。这里所指的是“非生产性地消耗时间”^⑥。“休息”是生产者为了进行再生产而进行的劳动力再生产，实质上是物质劳动过程的一个组成部分或前提条件，它是在为物质生产作准备；而“闲暇”几乎没有物质的或功利的目的，主要是人的精神世界的满足和塑造。当然，两者不是毫无关系，“休息”是“闲暇”的前提，如果休息都得不到满足，那就谈不上更高级的闲暇阶段。

幸福的生活应该是能满足人的本质的生活。人有别于动物的基本特征在于，人是由肉体 and 心灵组成的复合体，具有动物所不具备的理性。因此，我们判断一个健全的人就须持两个标准：身体和精神。我们衡量人类的进化也须持两个尺度：肉体的进化和精神的智能化。物质文明的进步不言而喻是重要的，而“人若赚得全世界，赔上自己的灵魂有什么益处呢？人还能拿什么换灵魂呢？”^⑦可以这样认为，劳动维生，创造财富，增进物质文明；闲暇养性，修养心灵，创造精神文明。固然劳动和闲暇必须统一起来进行研究，没有劳动，闲暇就没有实现的物质基础；生活一贫如洗、朝不保夕的“贫寒的有闲

绅士”所享有的闲暇只能叫做“虚假的有闲”^⑧。另一方面，没有闲暇，劳动就没有继续进行下去的充足动力。对前一个判断我们的经济学家们已经给予广泛而又深刻的论述。这里仅就后一个判断即闲暇与精神诸方面的关系作一些阐述。

以西方文明的发展为例。孕育出西方文明的古希腊和古罗马文化辉煌灿烂，渊源流长，两者都有一个显著特征：高度发达的文明建筑在高度发达的分工上，而分工的实质是，一个庞大的从事生产劳动的奴隶阶级，供养着一个有闲的贵族阶级。“从希腊哲人的时代直到今天，那些思想丰富的人一直认为要享受有价值的、优美的或者甚至是可以过得去的人类生活，首先必须享有相当的余闲，避免跟那些为直接供应人类日常生活需要而进行的生产工作相接触。在一切有教养的人们看来，有闲生活，就其本身来说，就其产生的后果来说，都是美妙的、高超的。”^⑨劳动阶级和有闲阶级的对立使得免除了生产劳动的贵族，可以静心于冥思苦想、吟诗作画，创造和积累人类文化，推动文明的进步。就实质来说，古典文明时期，奴隶的劳作提供了足够的物质产品，推动了物质生产和精神生产的分离、体力劳动和脑力劳动的分工，支撑了古典文明大厦。从表面来看，作为哲学家、艺术家、科学家的群体主要是奴隶主阶级，从事精神文化的创造成为贵族的特权。正是在这个意义上，马克思肯定了奴隶制的历史进步性。中国春秋战国时期百家争鸣的学术思想繁荣局面也是这种历史进步性的一个表现。

但必须指出，贵族独享闲暇导致了人类的畸形发展，奴隶被强奴役，象整日忙碌于狭小空间的蚂蚁，只有体力的奉献，少有心智的启蒙，过着非人的生活。随着人类社会的进步，尤其在资产阶级民主革命之后，资本主义民主制取代了贵族制，贵族的“有闲特权”遭到挑战，“闲暇”这个昔日的奢侈品逐渐为大众所分享，出现大众化、平民化的趋势。上个世纪工人阶级争取“八小时工作制”的斗争及其胜利就是闲暇大众化的一个重要标志。因此，中世纪消失后继之而来的现代化大潮有两方面的涵义：“有闲阶级”相对没落和闲暇的大众化。不少人因此发出了怀旧论调，留恋中世纪那牧歌般的田园生活。虽然不合时宜，却可以从中领会“闲暇”的珍贵和现代化带来的大众分享闲暇的结果。今日所争取的“闲暇”与中世纪之前有完全不同的经济基础、社会环境和政治结构。我们已不再剥夺一部分人的闲暇去娇惯另一部分特权者，而是全人类共同追求闲暇的进步和分享闲暇。

“闲暇”一旦真正赋予了人类，必将对人类文明的进化产生巨大的推动，其影响足以与任何物质文明上已有的发明相比。这是因为：闲暇塑造精神人格；闲暇推进民主；闲暇造就艺术家。

闲暇塑造精神人格

亚里士多德是最早系统论述闲暇的哲学家。他对人们参与的严肃活动区分为两类：一是苦工和经商——这是产生财富和赚取财富的工作，另一种就是“闲暇活动”——是制造精神或文明的工作。而做生意或苦工是为了有闲暇。生意或苦工是必要的，但是就它本身以及它的成效而言，它并不使人生丰富和高尚。闲暇则体现在所有提高人的道德、智性与精神生活的德性活动里。使人生值得活下去的就是这类活动^⑩。

四十多年前，毛泽东曾期望中国成为一个政治上民主、经济上先进的中国，而且变

成一个“受新文化统治因而文明先进的中国”^⑩，期望自己领导的人民成为德、智、体全面发展的人民。今天，中国共产党领导中国人民进行物质文明和精神文明建设，其根本目的就是要逐步消灭脑力劳动和体力劳动、城乡和农村、工人和农民之间的差别，造就出内体和心智全面发展的共产主义新人。

造就人民大众的“新生”和“新心”是需要闲暇的。因为即便是伟人，如果其闲暇遭到剥夺，他也不可能成其为伟大。释迦牟尼是在远离尘世的山洞里面壁十年才修炼成佛的，康德的许多灵感是在每天下午固定的散步时迸出的；马克思的《资本论》是几十年如一日在大不列颠博物馆苦读苦研而成的，“伟人的特征之一就是平静安逸的生活，他们追求的快乐并不是那种在外人看来兴奋激人的快乐。”^⑪汤因比曾描述过伟人的行动模式：出山——迎接挑战——完成伟业——退隐——复出——迎接新的挑战——退隐。他认为，“退隐”是每个伟人在挑战前所必需的准备阶段，“退隐可以使这个人物充分认识到他内部所有的力量，如果他不能够暂时摆脱他的社会劳苦和障碍，他的这些力量就不能觉醒”。^⑫这类例子很多，如戴高乐在二战后挂冠隐退，静居科隆贝教堂达十年，其间他著书立说，到五十年代复出，创立了法兰西第五共和国，建立了他一生最大的伟业。

退隐可能使你因此而远离了热闹的世俗生活，离开了耀眼的权力，它也使你从此获得了真正的自我，拥有了一次重新塑造人格的机会。

闲暇推进民主

人是天生的社会动物，也是天生的政治动物。一个人如果不关心国家，不关心政治，就不是健全的人；人的发展如果在政治生活方面没有经过过锻炼和教育，这种发展也是不完善的。现代社会每个人首先是一个关心和参与政治的公民。在国家各种体制中，民主制是最有利于人类增进物质福利和提高社会道德的体制。而民主要生存，首先公民必须要有时间进行政治参与，其次又要有能力进行政治参与。这都需要有闲暇时间。

古希腊城邦民主制的繁荣昌盛得益于城邦公民的积极参与。奴隶的劳动让他们不必整日为生计操劳，他们自身所具有的较之其它民族更蔑视物欲看重自由的精神驱使他们投身政治。公民在人民大会上辩论、争议、选举、决策，民主体制就这样运行起来。现代民主制已经不可能让每个公民都亲自参与国家议会运转，但同样要求公民能够卷入社区和地方事务，或组织政党社团实现自己的纲领，或创建报纸、电台宣传自己的主张，或结成利益集团游说政府来影响政府决策，或参加投票来表达民意。这一切都需要人力、物力和时间的投入。一个只能忙于照看自留地的农民国家，民主制是一种奢侈，它注定会走向专制。所以，从某种意义上说，消灭闲暇是扼杀民主的一个隐蔽的手段。

有了时间参与政治，还必须有能力进行参与。参与能力是与知识教育分不开的。政府官员和公民之间知识上的差距越大，则这个国家实行专制的可能性就越大。目不识丁、无知无识的农民不仅常会被高高在上、目中无人的官僚愚弄、漠视，而且他们本人也易于接受宿命论，忍受这种不民主、不公平的现实。公民的愚昧无知是官僚主义和专制主义的最好避难所。所以要真正推进民主，就必须缩小直至消灭知识差距。培根有句名言，“知识就是力量”，它也是保障民主、遏制专制的力量。知识的获得是最需要拥

有闲暇，所以结论是：闲暇推进民主。

闲暇造就艺术家

艺术与其它学科不同，其它学科随着历史的进步而进步，而艺术却是随着历史的进步而退步。我们不得不承认，艺术的黄金时代不是现时代，而是文艺复兴时期和古典时期。对于这一奇特现象，有学者从经济学上予以了解释。具体说来，古典艺术家追求的是艺术的价值而不在乎其使用价值，他们可以把整个生命的时间和精力倾注其中。随着现代化大生产的出现，商业文明的繁荣，现代艺术家过多地追求使用价值，只要艺术品能够借助使用价值完成内在的价值转化，换来货币，那目的就达到了。至使它内在的价值已经降低于使用价值的被关心程度了。这样大规模生产造就的艺术品，其内在价值必然不如古典作品。这在雕塑、绘画、音乐、诗歌等领域都表现了出来。总结历史可知，时间和精力投入，成为艺术价值高下的关键，是闲暇孕育了灵感、造就了艺术大师。

总而言之，“闲暇”是值得追求的，更是值得珍惜的。然而，对一部分人来说是要争取更多的闲暇，而对另一部分人来说是要教会他们如何利用闲暇。阿德勒认为，如果拥有闲暇的人“象现今许多美国人一样把闲暇用在没目的、消极的玩乐方式，以及自暴自弃的途径，用以杀却那沉重地垂挂在他们双手上的时间，那么它显然无益于他们，或许也无益于社会。它只会导致堕落与腐败。然而，如果人们把空下来的时间用来发展能力、滋长心智并且参与社会与文化，那么他们所拥有的空闲越多越好”。^④在我们的现实生活中，整天沉溺于广告泛滥、商业味十足的电视节目是一种典型的“杀却那沉重地垂挂在他们双手上的时间”。而要教会一个人合理利用闲暇，主要是求助于教育。“只要我们教养性的学校教育，能为年轻人准备好将来成人生活所需的闲暇的教养追求，我们就能成功地约束无心无意的、消极地沉溺在时间的消磨中”。^⑤许多国家开始采取各种措施来指导、帮助人们安排利用闲暇。有的国家在学校教育的技艺性课程外增加自由艺术课程，如音乐、艺术；有的国家如法国曾成立专门的娱乐、闲事务部，帮助国民利用闲暇，并为之创造条件；美国的一些大学还开展了对闲暇问题的专门研究；联邦德国在基本法中明确规定，公民除了享有工作权外，还享有休息权和闲暇权。这些措施有助于精神文明建设，有益于社会安定，国民幸福，值得借鉴。

注：

- ① [英] 马林诺夫斯基：《野蛮人的性生活》第311页，团结出版社。
- ② 亚里士多德：《伦理学》1172a12，转引自：阿德勒、范多伦合编：《西方思想宝库》第645页，吉林人民出版社。
- ③⑫ [英] 罗素：《走向幸福》第65页，第44页，第60页，上海人民出版社。
- ④⑤⑩⑬ [美] 阿德勒：《西方的智慧》第81页，第81页，第81页，第82页，第83页。
- ⑥⑧⑨ [美] 凡勃伦：《有闲阶级论》第36页，第35页，第32页，商务印书馆。
- ⑦ 《新约全书·马太福音》16:26。
- ⑪ 《新民主主义论》，《毛泽东选集》一卷本第624页，人民出版社。
- ⑬ [英] 汤因比：《历史研究》上册，第275页，上海人民出版社。

（作者单位：复旦大学国际政治系）

责任编辑 张勇